Симулятор перфекциониста

Jucharo12 сентября 2026 г.

Ловите горячий рекомендосьон - игра "A Little to the Left". Суть каждого уровня в этом симуляторе перфекциониста в том, чтобы расставить вещи по своим местам. Например, выровнять книжки на полке по высоте, компактно развесить инструменты на стене, прибраться в ящике так, чтобы душа пела от созерцания идеального размещения предметов. Звучит, как откровенная хуета, понимаю. Но для меня это стало идеальной медитацией и готов спорить, что станет ей и для вас. Если уж и эскапировать от этой беспорядочной и сумбурной реальности, то туда, где действительно можно сделать всё ровно, красиво и правильно.

Оценка автора
9 / 10

Еще рецензии автора Jucharo

Until Dawn

«Until Down - классический слэшер, то есть хоррор с упором на разномастные убийства бесячих тупых подростков. С той лишь разницей, что сидите вы во время просмотра не просто в первых рядах, а имеете возможность подсказать юным дарованиям с экрана, в какую сторону им от маньяка бежать, под какой кроватью прятаться и какой весёлой кровавой смертью в итоге кончить. Ну или не кончить, в игре имеется возможность зачем-то сохранить всем студентикам жизнь. В чём я лично смысла особо не вижу, потому что, как и любой уважающий себя слэшер, этот полон иррациональных поведенческих штампов, как то: разделиться на маленькие группки, а то и вовсе по одному, пересраться друг с другом в решающий момент, с любопытством сунуть в какое-нибудь отвратительное отверстие пальчик, в надежде, что там зайчик. Так что поощрять лауреатов премии Дарвина совершенно не тянет. Но всё это не важно. Таковы уж законы жанра. Гораздо важнее степень погружения в происходящее, коей здесь, к счастью, можно толстым слоем обмазаться. Принимая решения за болванчиков и наблюдая последствия этих решений, уходишь в их юношескую драму с головой. "Дожить до рассвета" не может похвастаться слишком уж глубоким исследованием страха и запугивания, но качественные скримеры и неожиданные повороты сюжета заставят вас действительно немало отложить до рассвета.»

Отложить до рассвета
Jucharo01.09.26
8/10
Библиотекарь 3: Проклятье иудовой чаши

«Причины, что побуждают меня смотреть фильмы, которые с каждой следующей частью катятся в сраное говно, науке до сих пор не известны. Но факт остаётся фактом - я посмотрел третью часть "Библиотекаря". И что мы видим здесь? А то, что к общему букету идиотизма здесь добавляется разудалая развесистая клюква. Сюжет следующий: недотепа-библиотекарь уходит в отпуск, но ему мешает насладиться отдыхом бывший КГБэшник, а также бывший министр обороны России (имени не помню, но пусть будет) Борис. В планах у Бориса найти Иудову чашу - артефакт, который по легенде дал начало вампирам; найти труп графа Дракулы, объединить эти 2 предмета в один, получить в итоге живого графа Дракулу, и в результате (а вот сейчас самое смешное) вернуть былое величие России-матушке. Не ну а чо - всё вполне логично. И это мракобесие происходит на фоне низкобюджетных декораций, трюков и спецэффектов. Правда стоит отметить, что финальная сцена достойна более лучшего использования, чем в качестве завершения такого безобразия, она выглядит очень даже неплохо.»

Совсем минималистично, жестб
Jucharo12.09.26
5/10
Девушка с татуировкой дракона

«Фильм снят на основе первой книги из серии романов, ставшими бестселлерами во всём мире. И, судя по заверениям моих прочитавших эти книги товарищей, вполне заслуженно. Это уже вторая экранизация, но первая по размаху и наличию известных имён. Мнения о ней настолько противоречивы, что я не мог не обратить на фильм своего внимания. Один из богатейших людей Швеции нанимает погрязшего в судебных разбирательствах журналиста для расследования обстоятельств убийства, совершённого 40 лет назад. Дело осложнено ещё и тем, что основные подозреваемые - это члены его многочисленного семейства, падкие на различной степени грешки. Позже кампанию журналисту составит и молодая хакерша, девушка повидавшая на своём коротком веку не мало из того, что видеть не пожелаешь и врагу. Фильм получился, на мой взгляд, не полным говном, как утверждают некоторые, но и не шедевром, в чём пытается себя убедить большинство. С одной стороны здесь в основе отличный сюжет: с интригами, различными скелетами в шкафу у персонажей и прочими захватывающими ништяками. Суперская работа оператора, демонстрирующая очень мощные по сочности кадры. Несколько отличных актёров, которые реально волнуют зрителя не меньше, чем малыш Илью Лагутенко. Но с другой стороны не хватает фильму фишки, после которой бы захотелось сказать "Ну нихуя ж себе, товарищи, каков кунштюк!!!". Причём не суть важно, к какой бы области эта фишка относилась. Фильм идёт два с половиной часа. Не мне учить Дэвида Финчера снимать кино, но неужели нельзя было распределить это экранное время более грамотно? Семья богатеев, полная внутренних хитросплетений, различных маний, разнообразнейших фобий и прочих фимозов головного мозга, показана очень поверхностно. К концу фильма никого кроме пары-тройки персонажей из них ты даже не помнишь. Это всё равно, что в "Игре престолов" не рассказать о многочисленных колоритных второстепенных персонажах, а оставить лишь парочку для затравки сюжета. Глупо. Мало того, даже основная интрига подана без какого-либо триумфального завершения. Это как если смотришь-смотришь фильм, размышляешь о том, кто же убил Лору Палмер (сериал "Твин Пикс"), дворецкий или однорукий карлик альбинос, заинтригован весь, а потом убийца сам выходит из строя подозреваемых и говорит: "Да не парьтесь. Это я." Для захватывающего детектива такое окончание преступно! Хотелось бы ещё отметить, что в фильме отлично сделаны постельные сцены. Страсть такая, что даже людей в кинозале дрожь пронизывает. Да-да, ваш покорный слуга, заслуженный порнолюб Российской Федерации, тоже пару раз вздрогнул. Ещё хороший, в тему, саундтрек и классный клип вместо начальных титров я тоже укажу. Так что в итоге имеем крепко сбитый, отлично визуализированный детектив, безусловно заслуживающий одного просмотра. Верить людям, твердящим, что это один из лучших фильмов Финчера, я бы на вашем месте не стал. Не в первой толпа типа-критиков тренируется в хвалебном слоге для работы типа-мэтра. Хотя Финчер так-то крутой, просто на этот раз не вышло у него киноклассики. Да и не бывает так, чтобы человек штамповал шедевры непрерывно, аки станок.»

Разборки в шведской семье
Jucharo13.09.26
8/10
Джейсон Х

«Джейсон Вурхис - это стюардесса, которую убивали, закапывали и откапывали уже множество раз. И каждое новое откапывание - это как конфета из коробки Фореста Гампа, никогда не знаешь, насколько разложившийся мрак тебя там ждёт. Хоррор по изначальной своей сути (не обремененный глубокими смыслами жанр), с каждой новой серией Пятница 13е становилась всё более кринжовой, трешовой и бредовой. И вот на стыке тысячелетий от руки безызвестных гениев родился апогей всего этого безудержного веселья - Джейсон Х, где утонувший на Хрустальном Озере парень несет в этот раз безумное, мокрое, увечное в космос. Каждому из вас советовать такое, конечно, нельзя. Но если тебя, как и меня, прёт дикий симбиоз тупого сюжета, стрёмной актёрской игры, вялых эффектов, огромного количества сисек, когда всё настолько плохо, что даже хорошо, то скорее открывай дверь номер 10 с прибитой хоккейной маской и запускай эту новинку проката из 2000-го.»

Космическая резня
Jucharo12.09.26
6/10